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REPORTAŻ

Wycieczka do Kenii była dla Magdy i Ro-
berta Bauerów odłożoną w czasie podróżą po-
ślubną. Poznali się 29 lat temu: warszawiak, 
student Wojskowej Akademii Technicznej, 
i studentka pedagogiki z małego miasteczka. 
Wzięli ślub, ale w podróż poślubną nigdy nie 
się nie wybrali.

Zanim wylądowali w Mombasie, Magda 
przeczytała wiele komentarzy. – Chwalono 
piękny ocean, klimat i  safari – mówi – ale 
o Kenijczykach pisano, że są okropni i trze-
ba trzymać się od nich z daleka: żebractwo 
i bieda. 

ŻYCIE O SMAKU KASSAWY
Pierwszego dnia wybrali się na spacer. Plaża 

wydawała się pusta, kiedy wyrósł przed nimi 
drobnej postury Kenijczyk, oferując podróż 
łodzią. Widząc w jego dowodzie osobistym trzy 
krzyżyki i dwie kreski, zrozumieli, że po raz 
pierwszy w życiu mają do czynienia z analfa-

betą. Zdecydowali się go odwiedzić. Nie wie-
dzieli wówczas, że poznali najbiedniejszego 
człowieka w wiosce. 

Wioska Mwabungu położona jest wzdłuż 
drogi krajowej z  Mombasy do Tanzanii. 
–  W  centralnym miejscu matki karmiące 
dzieci leżały na matach z  liści palmowych, 
niczym łanie; ubrane w przepiękne, koloro-
we kangi  – opisuje Magda. – Ze wszystkic h 
stron podbiegały do nas dzieci. Na powalonym 
drzewie, przy polnej dróżce siedziała dziew-
czyna – skulona, biednie ubrana. Wyróżniała 
się na tle tych wszystkich radosnych kobiet. To 
właśnie była żona Mohcia, Mwanasha. Starała 

się być dla nas miła, ale czułam, że jest smutna, 
wycofana. „Moja żona prawdopodobnie zno-
wu jest w ciąży. Bardzo boi się, że kolejny raz 
straci dziecko” – wyjaśnił Mohcio.

Stracili już czwórkę dzieci. Pozostał im syn, 
u którego Magda i Robert dostrzegli oznaki 
choroby głodowej. – Tam kobiety chcą mieć 
dużo dzieci – wyjaśnia Magda – po tym po-
znaje się status rodziny. Mając jedno dziecko, 
Mwanasha czuła się gorsza. Mohcio scharak-
teryzował to prostym angielskim: „Moja żona 
jest smutna, bo my nie mamy zajęcia przy dzie-
ciach. Inne matki myją po kolei swoje dzieci, 
jak mają czym, to je karmią, a ona zrobi przy 
tym jednym i jej życie jest puste”.

– Mohcio i Mwanasza sprzedali wszystko co 
mieli, by ratować swoje pierwsze dziecko, cór-
kę Mesalimu – dodaje Robert. – Dziewczynka 
miała problemy z krtanią i w dniu swoich szó-
stych urodzin udusiła się.

Rodzinną lepiankę Mohcio zbudował sam 
z patyków, gliny i liści palmowych. – Poka-
zał nam z dumą trzy rośliny, które rosły ko-
ło domu – mówi Magda. – Była to kassawa. 
Jej przygotowanie jest bardzo pracochłonne. 
W postaci surowej albo za krótko gotowana 
jest trująca. Ale to jedna z niewielu roślin, któ-
rą w tamtych rejonach ludzie są w stanie upra-
wiać. Mohcio wytłumaczył nam, że dzięki tym 
trzem krzaczkom jego rodzina nie jest głodna. 

Po powrocie do hotelu Magda i Robert 
oglądali zdjęcia z pobytu w wiosce. Zdecy-
dowali, że pieniądze, które planowali wydać 
na safari, podarują kenijskiemu małżeństwu. 
– Kiedy wręczałem Mohciowi pieniądze, był 
zszokowany – przypomina sobie Robert. – Ści-
snął je tak mocno, że jego ciemna dłoń zrobiła 

Jeśli urodzi się córka, 
damy jej na imię Magda, 
a jeśli chłopiec, to Robert 
– powiedział im Kenijczyk, 
którego rodzinę otoczyli 
opieką.

Mówią o niej „twoja somu”
Anna Dąbrowska
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